“Sa kohë ka jetuar Colette, edhe pas vdekjes së saj!” shkruante gazetarja Janet Flanner në vitin 1967.
Më shumë se gjysmë shekulli më vonë, Colette jeton ende dhe këtë javë sheh 150 vjetorin e lindjes së saj.
Për të shënuar këtë rast, NYRB Classics ka botuar një përkthim të ri të kryeveprave të saj binjake, Chéri (1920) dhe The End of Chéri (1926), të përkthyer nga Paul Eprile dhe kjo duket si një mundësi e mirë për të eksploruar jetën dhe veprën e kësaj unike e dashur për shkrimtarët francezë.
Fama e Colette shtrihet në të qenit ndoshta e vetmja shkrimtare femër e njohur me mononimin e saj ajo është gjithmonë dhe e vetmja Colette, megjithëse në fakt ky emri më femëror ishte mbiemri i saj: ajo lindi Sidonie-Gabrielle Colette më 28 janar 1873 në fshatin francez të Saint-Sauveur-en-Puisaye.
Puna e saj – kryesisht në gjatësi novela, e shkurtër dhe e mprehtë – mbijeton sepse subjekti i saj kryesor është ai që nuk del kurrë nga moda.’
“Dashuria, buka dhe gjalpi i penës sime,” shkroi ajo , megjithëse e shprehu më troç në librin e saj The Pure and the Impure (1932): “Mishi, gjithmonë mishi, misteret dhe tradhtitë dhe zhgënjimet dhe surprizat e mishin”.
André Gide, ajo pika e shkëlqyer e lidhjes për letërsinë franceze të shekullit të 20-të, ra dakord, duke lavdëruar Cheri-n për “inteligjencën, zotërimin dhe kuptimin e sekreteve më pak të pranuara të mishit”.
Historia e Colette dhe vepra e saj është një nga më të habitshmet në letërsinë moderne.
Ajo ishte një pioniere e shkollës franceze të autofiksionit (fiksion autobiografik), duke shkruar për jetën e grave në mënyra që hapën terrene të reja.
Librat e saj ishin njëkohësisht të njohur dhe të vlerësuar të lexuar nga kritikët dhe publiku – për të mos përmendur skandaloze.
Dhe ajo e bëri jetën e saj një projekt po aq magjepsës sa librat e saj.
Por për ta kuptuar atë,produktivitetin e saj pjellor, shfaqjen e saj, ekspertizën e saj në misteret e zemrës njerëzore dhe oreksin e saj për ta përfshirë veten në librat e saj, të maskuar lehtë ose aspak fillimisht duhet të kuptojmë se ajo pothuajse nuk e bëri. bëhu i famshëm në radhë të parë.
Një sukses i arratisur
Katër librat e saj të parë ishin kronikat e nxënëses imagjinare franceze Claudine – Claudine at School (1900), Claudine in Paris (1901), Claudine Married (1902) dhe Claudine and Annie (1903) të cilat ajo i shkroi me urdhër të burrit të saj të parë.
Henry Gauthier-Villars, një gazetar dhe redaktor i njohur me pseudonimin më pak elegant Willy.
Pasi ajo i shkroi ato – herë-herë e mbyllur në një dhomë për ta nxitur atë në përfundimin e saj dhe ato u zbukuruan me disa sugjerime editoriale nga Willy (“Disa xhinde vajzash… e kuptoni se çfarë dua të them?”), Willy i kërkoi t’i botonte nën emrin e vet dhe ruajti të drejtat e autorit dhe honoraret.
Në raportet për jetën e Colette, fjala e zakonshme për të përshkruar Willy është “e mjerueshme”, dhe kështu ishte, por ai i dha Colette një shije për jetën kulturore pariziane ajo takoi Marcel Proust, Maurice Ravel, Claude Debussy dhe më shumë dhe bëri të tijën, pak për të rritur shitjet e librave “të tij”, të cilat ishin të ngadalta derisa ai organizoi që tre nga miqtë e tij të shkruanin komente të favorshme.
Shpejt Claudine at School u ngrit dhe në kohën kur seriali përfundoi, librat ishin aq të popullarizuar sa lindën prodhime skenike dhe një sërë mallrash, duke përfshirë cigaret Claudine. Librat janë punë praktike sipas definicionit Colette i shkroi në të njëzetat e saj, nën detyrim por për një shkrimtar që filloi të lexonte Balzakun në moshën shtatë vjeçare, kjo nuk është kritikë.
Claudine u bë ajo që biografi i Colette-së Judith Thurman e quajti “adoleshentja e parë e shekullit”, me përthithjen e saj si sfungjer të sjelljes së të rriturve dhe në libra ne shohim zhvillimin e mjeshtërisë së Colette-së në përshkrimin sensual, si dhe plaçkitjet e saj të para të jetës së saj. .
Pikërisht në këta libra, gjithashtu, pamë trajtimin e parë të Colette-së për dashurinë në trillime megjithëse Claudine në Paris është ndoshta libri i fundit ku Colette do të shkruante për dashurinë në mënyrë jokritike, romantike, pa dinamikën e fuqisë dhe paqartësinë që e bëri atë më vonë të punonte kaq pikante.
Colette dhe Willy u ndanë në vitin 1906 dhe vitin e ardhshëm ajo botoi (nën emrin Colette Willy) Retreat from Love, i cili vazhdoi historinë e Claudine dhe Annie, dhe të cilën ajo e paratha me deklaratën: “Për arsye që nuk kanë të bëjnë me letërsi, kam pushuar së bashkëpunuari me Willy-n”.
Më në fund ajo ishte e lirë.
Megjithatë, me Willy që ruante ende të drejtat nga librat e Claudine, Colette ishte pa para dhe për të fituar para ajo u bë një interpretuese e sallës muzikore.
Kjo i tërhoqi ndjenjën e saj të performancës dhe i mundësoi të luante me role gjinore: një minutë e veshur si një burrë i veshur me rrobaqepësi, tjetri duke pozuar me gjoks të zhveshur në pantomimën “The Flesh” që shqyen bust.
Përvoja e saj në sallën e muzikës frymëzoi romanin e saj të vitit 1910 The Vagabond, histori shumë autobiografike e interpretueses Renée Néré dhe një dashnore që ajo e quan “The Big Noodle”, i cili shtron pyetje moderne rreth ndarjes së dashurisë dhe seksit dhe se si shoqëria kërkon t’i kontrollojë të dyja. nëpërmjet institucionit të martesës.
Shkrimi i librave ‘imoralë’
Koha e Colette-së në sallën e muzikës mund të ketë nxitur interesin e saj për të vendosur veten në qendër të skenës në fiksionin e saj.
Një nga shembujt e saj më të mirë për këtë është romani i fundit “Njohjet e rastit” (1940), në të cilin rrëfimtarja Colette viziton një vendpushim shëndetësor ku gratë e pasura (me flokë të zhveshur në modë) i nënshtrohen kurave të dyshimta: “larje të hundës, dhoma me avull, shpëlarje të veshkave”.
Atje ajo takon një burrë e grua, Haumes. Zonja Haume nuk është mirë, ndërsa M Haume ka pamjen e “dikujt me shumë pak mendime në kokë”.
Megjithatë, Colette zbulon se M Haume ka një lidhje dhe se i dashuri i tij, i kthyer në Paris, ka heshtur për të.
Natyrisht, ky është territori ideal i Colette, dhe ajo pranon të vizitojë të dashurin e tij në Paris për të zbuluar historinë e vërtetë. Komploti tregon oreksin e Colette për të keqen,
Pas Willy, burri i dytë i Colette, Henry de Jouvenel, mund të ishte vetëm një përmirësim, dhe si redaktor i gazetës kryesore Le Matin, ai ishte gjithashtu në gjendje të botonte punën e gruas së tij.
Por edhe kjo nuk mbërtheu, pasi u detyrua të braktiste botimin e serialit të një libri të ri, Ripening Seed (1923), për shkak të tronditjes që u shkaktoi lexuesve, dhe ai e pyeti atë pse ajo nuk mund të shkruante romane që nuk ishin imorale.
Ripening Seed ishte romani që zgjeroi interesin e Colette-së për dashurinë, fuqinë dhe seksualitetin në periudhën e kuqe të kuqe të adoleshencës, përmes miqve adoleshentë Philip (e paduruar për t’u rritur) dhe Vinca (me sytë e saj “të bardhë dhe blu të bardhë”).
Ata kanë qenë “15 vjet së bashku si binjakë të pastër dhe të dashur” dhe duket se do të zhvillojnë miqësinë e tyre, megjithëse Filipi do të zbulojë se “zotërimi është një mrekulli që nuk realizohet aq shpejt.” Por marrëdhënia e tyre e thjeshtë ndërlikohet kur Filipi joshet nga një i moshuar. grua: dhe kjo erdhi edhe nga jeta, pasi në moshën 47-vjeçare Colette pati një lidhje me djalin e saj 16-vjeçar, Bertrand de Jouvenel.
Ripening Seed është një roman shumë sensual, që nuk kënaqet vetëm me kënaqësitë trupore (“buzët e pjekura si fruta të djegura nga vapa e ditës”),
Ripening Seed u botua midis arritjeve më të mëdha artistike të Colette, Chéri dhe The End of Chéri.
Libri i parë flet për një kurtezane të moshuar, Léa de Lonval dhe Chéri, burrin “shumë të bukur, shumë të ri” me “flokë si pendë e një zogu të zi” dhe “gjoks me muskuj të fortë”, të cilin ajo e ka edukuar në fushën e dashuri prej disa vitesh.
Komplikimet, si gjithmonë, lindin kur Léa vendos se është koha që Chéri e saj të vazhdojë.
Romancierja Amy Bloom thirriChéri një “libër për rëndësinë e dashurisë, dështimin e dashurisë [dhe] mënyrën se si njerëzit e dashuruar shpesh arrijnë të dështojnë veten e tyre si dhe të dashurit e tyre”.
Në rreshtat përmbyllëse të Chéri-t, heroi ynë “po mbush mushkëritë me ajër si i arratisur”.
Por ai nuk ka mbaruar ende me të: pjesa shoqëruese, The Fund of Chéri, na paralajmëron për paqartësinë e saj nga rreshtat e hapjes ndërsa Chéri largohet nga shtëpia e tij, duke mos menduar për Léa-n prej vitesh (“Ah! Është bukur jashtë”. Ai ndërroi mendje menjëherë. ‘Jo nuk është.'”).
Dhe kur ai hyn në një apartament të shoqërisë, duke gjetur një plakë mbipeshë me “krahët e trashë si kofshët”, ai e njeh të qeshurën e saj – dhe ne e dimë se gjithçka nuk do të përfundojë mirë këtë herë.
“Plot jetë dhe të qeshura”
Kur ajo botoi Fundin e Chéri-t, Colette ishte 53 vjeçe, me vepra të shkëlqyera ende për të ardhur.
The Pure and the Pasur, të cilin ajo e konsideronte një ditë si libri i saj më i mirë, ishte një vepër kujtimesh mbi temën e gjinisë dhe seksualitetit: Colette kishte marrëdhënie me gratë dhe burrat, duke përfshirë Mathilde de Morny, mbesën e Napoleoni.
Libri eksploron marrëdhëniet midis burrave dhe grave, grave dhe grave, dhe mbulon transvestizmin si dhe homoseksualitetin (ose, siç e thotë Colette në përshkrimin e saj për mikun e saj Pauline Tarn , “këtë poet që nuk pushoi kurrë së pretenduari lidhje farefisnore me Lesbosin”).
Por vepra për të cilën ajo u bë më e njohur në botën anglishtfolëse ishte Gigi (1944), e cila kishte elemente të njohura historia e një gruaje të re dhe një burri më të moshuar (e pasme e Chéri-t), me gruan e re duke u trajnuar si kurtezane.
Ishte një nga librat e fundit që ajo shkroi, në moshën 70-vjeçare dhe e gjymtuar nga artriti, dhe si reagim ndaj rrethanave të saj, ajo e bëri atë më të lehtë, më pak cinik dhe më optimist se shumica e veprave të saj të mëparshme.
Gigi u bë një muzikor dhe film i famshëm skenik; prodhimi skenik bëri një yll të Audrey Hepburn, e cila u zgjodh personalisht nga Colette për rolin.
Fantastika e Colette në Francë nuk ishte gjithmonë, në atë kohë, e krahasueshme jashtë vendit. Revista Time në vitin 1934 i referohej Colette si një shkrimtare “nën brezin”, pasi kishte shkruar më parë se ajo ishte “një furnizuese për ata që pëlqejnë afrodiziakët e butë në shtyp” (ndërsa pranoi se kjo kategori përfshinte “99.44% të të gjithë lexuesve” ).
Megjithatë, lexuesit e mprehtë e adhuruan atë, duke përfshirë Truman Capote, i cili i tha mikut të tyre të përbashkët Jean Cocteau se Colette ishte shkrimtari i gjallë francez që ai admironte më shumë (përfshirë, domethënë, Cocteau).
Cocteau krijoi me trimëri një takim në vitin 1947, megjithëse Capote – i cili e përshkroi takimin në esenë e tij “Trëndafili i Bardhë” ishte aq i goditur nga yjet, saqë ai kaloi pjesën më të madhe të kohës së tij me Colette duke admiruar koleksionin e saj të peshave antike të kristalit.
Në shtëpi në Francë, Colette ishte një yll. Ajo ishte gruaja e dytë që u bë oficere e madhe e Legjionit të Nderit dhe e para që iu bë një funeral shtetëror, pas vdekjes së saj në 1954 në moshën 81-vjeçare.
Puna e saj nuk e shqetësoi lexuesin me politikën apo çështjet botërore. . Pëlhura e saj ishte ajo që Tolstoi e quajti “tragjedia më torturuese e njeriut – tragjedia e dhomës së gjumit”.
Ajo eksploroi fushën e saj pa e rraskapitur ose pa u përsëritur, duke ndryshuar qasjen e saj ndërsa rritej dhe më shumë eksperiencë, këndvështrimi ndryshon si një hije ndërsa dita afrohet.
Intensive dhe sensuale, fiksioni i saj është plot jetë dhe të qeshura, teksa vazhdoi të tregojë historinë e jetës së një gruaje, nga fëmijëria në moshë. Kjo është arsyeja pse, 150 vjet pas lindjes së saj, Colette jeton.